いつの間にか朝になっていた。北が日記の入った紙袋を手に、ホテルのロビーに座っていると、一騎がやって来る。著者近影を見て、一騎の顔を知っていた北は、まっすぐに見据えながら声をかける。
「私に何か用かね」
「……」
「悪いがプライベートでのサインは断っているんだ」
「奥さんの…雪枝彩女さんのことで話があります」
彩女が身を投げた海辺に一騎を連れてきた北。
一騎は戸惑いながら、「彩女は? ここで待っているんじゃないのか」と言う。
「彩女さん、あそこにいます」
と、海を指差す北。
「一体何を言ってるんだ、君は…」
「彩女さんは亡くなりました。昨日、あの海に入って」
「彩女が…死んだ?」
「全部あんたのせいだよ」
睨みつける北。一騎は絶句していたが、ふと苦笑し、「お前に夫婦の何がわかる」と言う。
「なに?」
「病院はどこだ? 変死体なら警察か…彩女の荷物は? まだホテルにあるのか?」
「なんでそんな冷静でいられるんだよ」
「冷静? 私が?」
「まさか全部知っていたのか? 彩女さんがあんたのために日記を書いていたことも、あんたの小説のために、命をかけたことも!」
一騎の胸ぐらをつかむ。
「それ全部知っていて、あんた何もせずに、愛人と旅を続けてたって言うのか!」
「違う!私は…自分が、彩女に殺されると思っていたんだ。私の小説『蝉時雨』のように」
一騎のベストセラー小説『蝉時雨』は、彩女の日記を元に書かれていた。その結末は、『妻は私に三徳包丁を振り下ろした』。
「彩女がそれを望むならそれでもいい、そう思っていた…もう限界だったんだよ。あいつの過剰な期待が重荷となって、私は今にも押し潰されそうだった。だが昨日、彩女から電話があって…」
一騎は彩女との電話のやりとりを回想する。
〜〜〜
「日記を…?」
「ええ、また書いてみましたの。あなたのために…」
「私の、ために…」
「この日記を使って、新しい小説を書いてください。今度は大衆文学ではなく、本物の純文学を」
「……」
「明日、こちらの方までいらしてください。誰にも言わず、あなた一人で」
「わかった…」
〜〜〜
「正直、興奮したよ。あいつの日記を使えば、今度こそ読者の記憶に残る、本物の純文学小説が書ける。私をバカにした、文壇の奴らを見返すことができる」
軽蔑したように見ている北。一騎は思い出したように、北に視線を送る。
「君は、彩女と一緒に旅行していたという男だろう? あいつの日記がどこにあるのか知らないか? 私にはあれを読む責任がある。彩女の最後の物語を私の手で作品にし、世に出す責任が…!」
「あんたに日記は渡さない」
「!」
「彩女さんの死を知っても、涙一つ流さないあんたなんかに、日記は渡さない!」
「持っているんだな、彩女の日記を…」
土下座する一騎。
「頼む、渡してくれ! 金ならいくらでも払う。私を殴りたいなら、気の済むまで殴ればいい! なんでも言うことを聞くから…頼む!」
一騎は必死に懇願するが、北は何も言わない。
「あいつと旅をしたなら、君だってわかってるはずだ。それがあいつの…彩女の最後の望みだと」
「!」
海に入る間際、「私の日記を彼に渡してほしいの。結末まで書いておいたから、お願いね」と自分に託した彩女を思い出し、北は苦渋の表情を浮かべる。
「…なんでも言うことを聞くって言ったよな。だったらもう、彩女さんと離婚しろよ! 彼女をあんたの呪縛から解き放て!」
「離婚…? 彩女は…彩女は生きているんだな?」
「……」
「そうか…よかった…」
砂浜に膝をついたまま、初めて涙を流した一騎。北はその様子を見て大きなため息をつき、紙袋から何かを取り出す。その気配に、一騎は顔を上げる。
北が手にしていたのは、三徳包丁だった。大きく振りかぶり、それを砂浜に突き立てる。
「!」
「この包丁は彩女さんにとって、あんたとの唯一の思い出だってよ」
一騎は、貧しいアパートで彩女と暮らしていた頃のことを思い出す。
〜〜〜
質素な台所で野菜を切っている彩女。
「どう? その包丁、よく切れる?」
「ええ、とっても」
「君にはいつもおいしい料理を作ってもらってるからね。ささやかだけど、僕からの感謝の気持ちだ」
「ありがとう。大切にするわ」
うれしそうに微笑んでいる彩女。
〜〜〜
震える手で、三徳包丁を手に取る一騎。
「この日記に…書いてたよ」
北は日記を差し出すと、背を向けて歩き出す。日記と三徳包丁を強く抱きしめ、崩れ落ちる一騎。
◆
北が病院に戻ると、看護師が警官と何かを話していた。
「その患者さんなら、まだ意識が戻っていませんが」
「参ったな。せめて身元だけでもわかるといいんだけど…」
その横を、うつむき加減に通り過ぎる北。
病室に着くと、彩女は人工呼吸器につながれて眠っていた。彩女の手を握り、込み上げてくる感情に必死に堪える北。
「彩女さん…俺、あいつに日記渡したよ」
反応がない彩女。
「全部終わったんだよ。ね? 起きて…」
意識が戻らない彩女と彼女の本当の思いを知った北。不思議な2人の旅は、どんな結末を迎えるのか?
これまでの、全エピソードはParaviで!